“亲家公，你这数学水平可得补一补啊！”1959年8月29日下昼三点，中南海颐年堂，毛主席端起茶杯九游会体育，笑眯眯地抖出一句，“依我看，你有点不配当孔夫子的子孙哟。”一句玩笑，把孔从洲唬得一愣，手里的帽子差点掉到地上。
婚典原来安排得极简：三桌、二十四谈菜，不给厨房添空匮。可对新郎新娘——孔令华与李敏——这却是终身铭记的一天。孔令华在一旁听见父亲被毛主席玩弄，病笃之余也认为有几分好玩：自家老爹当年带领上万东谈主围城抓蒋介石，如今被一谈“几何题”给难住，倒有点反差萌。
时间拨回到1946年5月15日，河南鲁山。那天，38军副军长孔从洲布告举义，刘伯承拍案称快，西北民主联军自此多了一支硬骨头戎行。孔从洲把眷属第一时间撤到陕北，次子孔令华就这么和大漠风沙打起了交谈。几年后，八一学校迁到北平，阿谁瘦高的陕西娃第一次穿棉大衣逛故宫，心里直犯咕哝：皇帝眼下念书，是啥味谈？
归并时段，远在苏联的“娇娇”李敏照旧能用俄语背普希金。13岁，她随大戎行归国，站在延安窑洞前喊了一声久违的“爸爸”，换来毛主席少量见的红了眼眶。十四岁的仙女被送进八一学校，坐到孔令华斜前列的位置。少年并莫得立即知道到将来的岳父是谁，他只老成到舞台上那身《采茶舞》的绿色旗袍，灯光下像一派春茶叶尖。
尔后几年，两东谈主互递功课本，也彼此藏心想。李敏回家晚，总能在巷子口看见孔令华装作“顺谈”途经；孔令华篮球赛受伤，李敏悄悄放了一包创可贴在书桌抽屉。两颗心从校园悸动一齐跳到大学录取榜。1958年，李敏考入北师大化学系，“爱因斯坦式的实践狂东谈主”成了她的新想法；孔令华拿到北航录取见知书，嘴上说的是“想造飞机”，本色心里打的小算盘却是——终于不错名正言顺公开恋情。
同庚秋天，毛主席在信里听犬子拿起“北航那小伙儿”时还没什么见解。茶喝到一半，主席陡然追问：“小伙子啥来头？”李敏撇嘴：“他的家庭不蹙迫，我可爱东谈主。”毛主席却敲了敲桌面：“联婚，两家情况得摸底。”父女俩就这么拉锯，到底是毛主席“赢了”。李敏没若何，只消问男友。他这才爽直：“我爸原国民党38军副军长，叫孔从洲。”李敏心里一惊，嘴上却先劝慰：“空隙吧，我爸最敬重的是东谈主品。”
音信传到中南海，毛主席哈哈一笑：“孔从洲？老熟东谈主。”西安事变时，孔从洲带领包围动作，四个小时里扣了数百名要员，让蒋介石整整捱了今夜冷板凳——这一幕毛主席牢记清清楚爽。更况且，新中国设置后，炮兵学校一提到教化阅兵，孔从洲老是最上心的阿谁。于是，主席清凉点头：“见一面，把事情挑明。”
1959年5月初，孔令华第一次独自置身中南海。毛主席持手时并没问他收货单，而是先问：“传闻你是班里跳高冠军？”一句话让年青东谈主背脊坐窝直了三分。聊了半小时，话题兜到亲事。毛主席只提示一句：“先欢跃，不代表全包办，你俩要先问你妈（贺子珍）。”
7月，庐山会议。李敏与孔令华原定8月初成亲，偏巧毛主席走不开。老东谈主家连打两通电话：“别急，等我。”转头透过电流传到北平，北京的婚假被改来改去，可俩年青东谈主倒没衔恨——那年初，能让毛主席切身专揽婚典，千军万马抢不到的待遇。
8月27昼夜，毛主席乘专列回京，次日定格式、点菜谱、圈客东谈主，一连串打发说得跟战役部署相通。张国兴提札记载，“三桌，每桌八个菜”，又昂首：“主席，甜点呢？”毛主席一摆手：“年青东谈主，吃糖不算菜，让炊事班另外作念。”世东谈主憋笑，抱怨片刻苟且。
婚宴当日下昼，毛主席终于与亲家孔从洲崇拜见面。孔从洲穿了件泛白的中山装，显着比平时更束缚。毛主席先把东谈主领到院子里看荷花，聊到炮兵竖立，忽然话锋一瞥：“数学差，可要多练啊。”孔从洲涎着笑：“我是真不行。”于是便有了开端那句“你有点不配当孔子的子孙哟”。孔从洲没猜测我方能被“六艺”给“点名”，顿时嘿嘿直笑：“且归补课！”
夜幕来临，毛主席揽客东谈主去春藕斋放电影。《这里的早晨静悄悄》口角光影晃在墙上，新东谈主暗暗拉手，老魁首们却聊得热气腾腾。影片散场，毛主席把孔从洲和王季范请到书斋，顺手洞开一册《微分方程》：“这玩意儿，炮兵得用。”孔从洲接往日翻两页，苦笑：“得从新学。”毛主席点头：“既然自家东谈主联了姻，职责也得一皆上心。”
十余年后，第二代反坦克导弹方队驶过长安街。1984年10月1日，孔从洲戴上老花镜站在天安门城楼，望着那支部队昂首通过，脑海里飘出那串闇练的话：“亲家公，数学要补。”他暗地咬牙：今天这阵仗，算是给我方那谈“补考题”交卷了。
李敏与孔令华自后育有一子一女。李敏久病卧床时，孔令华给她炖了数百次牛肉清汤，连盐都是按克掂。有东谈主说这对浑家命好，能让毛主席当证婚东谈主；可闇练他们的东谈主都清楚，救济这段婚配的不是荣耀，而是那幼年时就种下确凿信与质朴。
副炮打得准不准，与情谊能不成始终踏实，看似两码事，却都需要始终标定、反复校正——孔从洲与毛主席心里门儿清。那天夜里，亲家二东谈主对坐喝茶，没再参议六艺，也没再谈婚典细节。毛主席逐步站起身，把烟头按灭：“亲家公，别嫌我话多，孩子们过日子，比接触更抽象。”孔从洲起身，郑要点头。
灯光映在门廊，影子拉得老长。年青东谈主笑闹声渐远，历史的车轮却不息前行，莫得一个东谈主敢懈怠。